晨雾未散时，我站在金山寺的石阶上数着台阶。三百零八级石阶如同被遗忘的琴键，每一步都叩响千年梵音。法海洞里的油灯明明灭灭，恍惚看见那位执拗的老僧仍在研读经卷，青砖缝隙里渗出的檀香，却将传说化作了檐角铜铃的清响。

　　北固山的石阶被晨露浸润得发亮，多景楼飞檐上的铜铃在江风中轻吟。当年刘备在此迎娶孙尚香时，可曾凭栏望见过同样的江景？讲解员手持铁如意吟诵《南乡子》，金属清音混着江风，竟真让人听见了“金戈铁马”的铿锵。暮色中的多景楼飞檐挑起半轮新月，古运河畔亮起串串灯笼，将吴文化古街染成的暖黄色绸缎。

　　暮色在西津渡的石板路上流淌。脚下叠压着唐宋元明清五朝路基，昭关石塔斑驳的砖缝里藏着多少商贾的私语？待华灯初上，古街突然褪去沧桑，茶肆窗棂透出的暖光将青砖黛瓦染成琥珀色。卖早点的竹屉掀开时，醋香混着水汽漫过千年古街，恍惚间似有漕船商贾的吆喝穿透时空而来。这座被辛弃疾称为“满眼风光”的古城，正以它特有的方式苏醒。

　　走过英国领事馆旧址时，有穿汉服的姑娘提着灯笼经过，西洋廊柱与月华裙摆的相遇，似乎是现代与曾经的时空在某一瞬间相接。

　　老街深处的面馆蒸气氤氲。“面锅里面煮锅盖”的奇观原是镇江人的日常。老师傅将跳面摔在案板上的脆响，比任何晨钟都更唤醒味蕾。当浇头淋下的瞬间，分明看见醋香凝成透明的翅膀——后来在醋文化博物馆里，我才知道这琥珀色的精灵，竟能幻化出松烟入墨的香，雪落梅梢的酸。

　　焦山碑林的风穿过回廊，把《瘗鹤铭》的残笔吹成江涛的韵律。北固山的多景楼上，辛弃疾拍过的栏杆仍带着铁马冰河的余温。渡轮离开江面时，忽然懂得这座城市为何总与“三山一渡”相互成全：金山是凝固的禅意，焦山是流动的碑帖，北固山是淬火的词牌，而西津渡，是永远半开的历史扉页。

　　归途的动车穿过雨幕，窗玻璃上蜿蜒的水痕，恰似大运河畔未干的墨迹。衣襟间残留的香醋气息，此刻竟比任何纪念品都更鲜活。镇江把故事藏在砖瓦的肌理里，待每个过客用脚步丈量时，便赠予他们一小块会呼吸的时光。

　　游玩镇江，留下一篇诗作以示留念：

　　登北固楼

　　风随意飘情亦胶，

　　情缘于陵深于景。

　　同游北固登此楼，

　　              愿情于景亦愈紧。（宁鸽）