老家的房子要拆迁了。

　　老家房子的这块地皮，是1980年爷爷花了两千元“巨款”买下的，那时候我还没出生。买完地皮以后，实在没有积蓄了，就只盖了一层砖房。听爸爸说，我家是全村第一个盖砖房的，也是全村最后一个把二层楼盖起来的。不过打我记事起，我家就已经是两层半的楼房了。小时候画画，最喜欢画的就是我家的两层半楼房。说是两层半，是因为第三层的屋顶是斜面的，最矮的地方只有1米高，所以住不了人，只能用来堆杂物。家门口有个长长的花坛，花坛里种了茶花、月季、含笑树和万年青。那棵含笑树是爷爷亲手种下的，从小小的苗木开始，历经四十多年，长成了枝叶繁茂、四季常绿的大树。枝干错落有致，天然地长成了半圆形，树荫能遮住小半片水泥地，像撑起的一把绿色大伞。每到春天，奶白色的含笑花开满枝头，家门口弥漫着清香，那是我童年最爱的味道。爷爷说，当年有搞园林建设的愿意花高价买走这棵含笑，他都没舍得卖。只可惜前两年，树根长了虫子，几天之内，这棵40多岁的含笑树迅速枯萎掉叶，最后只剩下光秃秃的树干。门口那抹常绿，那抹清香再也没有了。

　　老房子门口有一大片水泥地，是为了方便晾晒稻谷铺的，也是家家户户的标配。水泥地的尽头，是我家1亩不到的稻田。小时候，每到夏天的傍晚，爷爷总会把一张小小的四方桌搬到水泥地上，一家人围坐着吃晚饭纳凉。稻田里是聒噪的蛙鸣虫叫，越发称得内心平静安逸，白天劳作的疲累也被慢慢消解。晚饭后，大人们串门唠家常，小孩子们满村子疯跑。没有手机，没有互联网，人与人之间的交流比现在多了份亲近与自然。不记得哪一年，门口的稻田被村里征收建成了健身广场，放置了健身设施，铺设了草坪。家门口整洁了，大人们多了锻炼的场所，孩子们也多了玩耍的场地。这片小小的健身广场就成了村子里人气最旺的地方，早上有人晨练，晚上有人跳广场舞，好不热闹。

　　因为供电线路改造，村子上方规划了高压电塔，村子里部分房屋将被征收拆除，我家就是其中一户。拆除后，统一异地建设新农村别墅。虽然知道这是时代发展的必然，异地重建后，会有更整洁的外部环境，更宽敞舒适的居住条件，但是心里还是五味杂陈。老房子初建的时候，建筑技术和材料都过于落后，所以基础并不扎实。虽然后来加盖和装修过，但是最早建的部分，屋顶、窗户漏雨严重，墙体经过四十多年风雨侵蚀，也不再稳固。去年特大级台风来袭，全家人一度担心老房子会有倒塌的危险。但是它又一次经受住了考验，稳稳地为我们遮风避雨。它像我的长辈，呵护了我三十多年，见证了我的成长。每一段儿时回忆，几乎都与老房子息息相关。老房子的拆迁，仿佛是我与童年的一次正式告别。或许，这就是成长吧，我们总是在不断地告别过去，迎接未来。

　　我拿起手机，拍下了老房子的最后几张照片。（蔡菲菲）